«Мечты, мечты, а в жизни всё иначе...»,
или Николай Рубцов в Приютине

На границе Санкт-Петербурга и Всеволожского района Ленинградской области расположена железнодорожная станция с необычным названием Бернгардовка. В начале XX века здесь находились имение и ферма швейцарского подданного Иоганна Иоганновича Бернгарда. Недалеко от станции находится множество памятников русской истории и литературы. Прежде всего, это, конечно, усадьба выдающегося государственного деятеля, первого директора Публичной библиотеки Алексея Николаевича Оленина – Приютино.

Но это не единственный памятник: в годы войны тут проходила «Дорога жизни», о ней напоминают километровые столбы и знаменитый «Цветок жизни» (памятник детям, жившим в блокадном городе). О годах репрессий и трагической гибели Николая Гумилева напоминают Мемориал поэтов на берегу речки Лубьи и «Ковалевский лес» на Ржевском артиллерийском полигоне.

Березовая роща (900 деревьев) — в память о 900 днях блокады.
«Цветок жизни» - это большой мемориал, в который входят: монумент «Цветок жизни», траурный курган «Дневник Тани Савичевой», Аллея Дружбы и Березовая роща.

В 1795 году в этих местах купили большой участок земли президент Академии художеств Алексей Николаевич Оленин и его жена Елизавета Марковна.

В гостях у Олениных бывали, подолгу жили и общались друг с другом многие выдающиеся люди 19 века: А. С. Пушкин, И. А. Крылов, Н. И. Гнедич, В. А. Жуковский, К. Н. Батюшков и другие…

Усадьба Приютино

После революции в имении был организован совхоз «Приютино». Во время Великой Отечественной войны около усадьбы находился аэродром Балтийского флота, а в самой усадьбе располагались комнаты для летчиков и столовая.

После войны и до 1960 года эта территория принадлежала Ржевскому артиллерийскому полигону. В наше время в старинной усадьбе находится музей-усадьба «Приютино».

Н. Рубцов с девочкой Олей, Приютино, 1955 год.

Весной 1955 года в Приютино приехал юный поэт Николай Рубцов. В это время, по словам Николая Коняева, «о славном прошлом Приютино, если и вспоминали, то только редкие старожилы. Все здания усадьбы Олениных принадлежали тогда НИАПу — научному испытательному артиллерийскому полигону» [1].

Благодаря справке, выданной Н. Рубцову «для предоставления на Кировский завод» (она хранится в Тотемском музейном объединении), мы знаем, что Николай Рубцов работал на Ржевском артиллерийском полигоне с 25 апреля по 24 сентября 1955 года, а точнее – в войсковой части № 31331.

Поэт прожил в Приютине совсем недолго, в сентябре 1955 года его забрали в армию на Северный флот. Старинная дворянская усадьба, которая помнит великих русских поэтов, произвела на него огромное впечатление. А главное, в Приютине у Рубцова появились друзья и любимая девушка.

Весной 1958 года матрос Рубцов приезжает в Приютино в отпуск, после службы в армии он несколько раз бывал в этом прекрасном поселке.

По предположению Николая Белякова, приютинского друга поэта, последний приезд Н. Рубцова в Приютино мог быть после 1964 года [2].

Приютинская беседка.

Темой «Николай Рубцов в Приютине» интересовались многие исследователи. В 90-х годах в Приютино приезжали Николай Коняев и Николай Тамби. Они встречались с людьми, которые помнят поэта и записали на магнитофон рассказы Николая Белякова и Таи Смирновой. Эти рассказы в пересказе Николая Коняева можно прочитать в знаменитых книгах писателя [3].

Как я уже написал, Николай Коняев ездил не один, а с Николаем Тамби. Под впечатлением поездок в Приютино и Невскую Дубровку, Н. Тамби написал книгу «Улица Рубцова» [4]. Книга была издана в одном экземпляре и хранится в Санкт-Петербурге в библиотеке им. Н. Рубцова.

Много важной информации о пребывании Н. Рубцова в Приютине содержат рассказы Валентины Алексеевны Рубцовой – жены старшего брата Николая Рубцова Альберта.

Эти рассказы можно прочитать в пересказе Николая Коняева [5] и Сергея Иванова.

Сергей Иванович Иванов – петербургский писатель, журналист, в 90-х годах он несколько раз встречался с Валентиной Алексеевной Рубцовой. На основе этих встреч Сергей Иванович написал статью «Николай Рубцов: эпизоды и образы», которая была опубликована в журнале «Нева» в 1999 году [6]. С. И. Иванов не только написал статью, он сохранил аудиозаписи, которые мне удалось послушать.

Особое место среди публикаций о приютинском периоде жизни Николая Рубцова занимают статьи Л.Н. Вересова, С. А. Лагерева, Е. Н. Рубцовой, посвященные друзьям поэта [7].

Несмотря на то, что исследователи много писали о жизни Н. Рубцова в Приютине, эта тема не является до конца раскрытой. Прежде всего, это касается приютинских стихов поэта. Обычно их объединяют с флотскими стихами и со стихами, написанными в Невской Дубровке.

Для того, чтобы выделить некий «приютинский цикл» в творчестве Н. Рубцова, у нас есть три главных источника: два машинописных сборника стихов, изданных Борисом Тайгиным «Волна и берег» и «Волны и скалы», и комментарии к собранию сочинений Николая Рубцова в 3-х томах (Изд. Терра, 2000 год) [8]

Сборник «Волна и берег», обложка.

Сборник «Волна и берег»

Борис Тайгин очень внимательно относился к текстам стихов поэтов, с которыми он работал. Под каждым стихотворением он, со слов Николая Рубцова, указал место написания и год, поэтому для нас особо ценны два сборника, изданных Б. Тайгиным – «Волна и берег» и «Волны и скалы».

Первый машинописный сборник стихов поэта «Волны и скалы» знают все, история его создания подробно рассказана издателем Борисом Тайгиным в приложении к репринтному переизданию сборника «Волны и скалы» [9].

У сборника «Волны и скалы» есть предшественник - сборник «Волна и берег». Он существует в одном экземпляре и хранится в Санкт-Петербурге в литературном музее «Николай Рубцов: стихи и судьба». Об истории создания этого сборника и о том, как он попал в музей, можно прочитать в статье Т. А. Абрамовой «Ленинградские автографы Н. М. Рубцова» [10].

Вначале Борис Тайгин сделал сборник сам и назвал его «Волна и берег», но Н. Рубцову этот сборник не понравился. Поэтому сборник «Волны и скалы» они уже делали вместе. У сборника изменилось название, некоторые стихи поэт убрал, а некоторые добавил.

Четыре стихотворения в этом сборнике помечены «Ленингр. обл. пос. Приютино», после этих пометок стоят разные года написания. Вот эти стихи: «О собаках» (1957 г.), «Помню…» (1957), «Оправдание» (1957), «Виденье в долине» (1959). Стихотворение «Виденье в долине» помечено «…Приютино, 1959 г.», но уже в сборнике «Волны и скалы» стоит другая пометка: «Ленинград, 1960 г.».

Сборник «Волны и скалы»

Пять стихотворений в сборнике «Волны и скалы» помечено «Ленинградская обл., пос. Приютино, 1957 г.». Вот эти стихи: «Морские выходки», «Снуют, считают рублики…», «Поэт перед смертью», «О собаках», «Берёзы».

Важная оговорка. Дата 1957 год, возможно, ошибочна. Это стихи, которые поэт написал в Приютине во время отпуска из армии. В статье «О стихотворении «Букет», отпуске матроса Рубцова и Тае Смирновой по документам и стихам поэта» Л. Н. Вересов убедительно доказывает, что отпуск матроса Рубцова был не в 1957 году, а в 1958 г. Следовательно, в сборниках «Волны и скалы» и «Волны и берег» должен был стоять 1958 год [11].

О стихотворении «Берёзы» хочется сказать немного подробнее. Сам Н. Рубцов в предисловии к сборнику «Волны и скалы» пишет, что не считает это стихотворение характерным для себя в смысле формы, но душой остается близким к нему [12]. В то же время это одно из самых известных приютинских стихов Рубцова. Но таких берёз, о которых пишет поэт, в Приютине нет, и общий тон стихотворения никак не соответствует Приютину. Когда его читаешь, представляешь Вологду или Тотьму.

Рубцов Н. М. Собрание сочинений в трех томах [13].

В данном собрании сочинений есть примечания, в которых указано, что некоторые стихотворения были созданы в Приютине. Благодаря этим примечаниям, к нашему списку из семи стихотворений можно добавить ещё шесть стихотворений: «П. И.» («Ты хорошая очень»), «Расплата», «Оправдание», «Товарищу», «Не смеши», «Что там — трудные походы».

В примечаниях почти ко всем этим стихам написано: «из архива Б. Тайгина. Сохранилось в авторской подборке стихотворений от 1957 г. (пос. Приютино)».

Стихотворение «П. И.» помечено немного по-другому: «Сохранилось в машинописной подборке стихотворений, написанных в Приютине под Ленинградом, от 1957 г. — в архиве Б. Тайгина».

Стихотворение «Расплата» помечено: «По свидетельству Б. Тайгина, стихотворение примыкает к приютинскому циклу и было посвящено П. И., как и стихотворение «Ты хорошая очень...».

Стихотворения, посвященные Тае Смирновой

Три стихотворения сам Николай Рубцов пометил буквами Т.С. (т.е. Тае Смирновой): «После разлуки» («Идёт дождь?..»), «Т. С.» («Или в жизнь ворвалась вьюга...»), «Т. С.» («Хочешь, стих сочиню сейчас?»).

Таисия Александровна Смирнова (Голубева) – девушка, в которую был влюблен поэт. Кроме этих трёх стихотворений, он, по мнению исследователей, посвятил ей стихотворение «Желание», впоследствии ставшее знаменитой песней «Букет». Есть и другие стихи, которые поэт, возможно, посвятил Тае Смирновой, но только эти три стихотворения помечены инициалами Т. С.

«И дубы вековые над нами
Оживленно листвою трясли.
И со струн под твоими руками
Улетали на юг журавли...»

Стихотворение «И дубы вековые над нами…» вспомнил Николай Васильевич Беляков в разговоре с Николаем Коняевым [14].

Н. В. Беляков был хорошим другом Николая Рубцова, поэт посвятил ему известное стихотворение «Не подберу сейчас такого слова…».

Стихотворения «Желание» и «Посвящение Кольке Белякову» («Не подберу сейчас такого слова…»)

Стихотворения «Желание» и «Посвящение Кольке Белякову» («Не подберу сейчас такого слова..») написаны не в Приютине, а на флоте. Они оба посвящены приютинским друзьям поэта Тае Смирновой и Николаю Белякову.

Стихотворение «Не подберу сейчас такого слова» датируется 1957 годом, а стихотворение «Желание» было написано в 1958 году после разрыва с любимой девушкой [15].

В результате у меня получился список из 18 стихотворений, которые можно назвать «Приютинским циклом»

1. Морские выходки («Я жил в гостях у брата…»)
2. «Снуют. Считают рублики…»
3. «Поэт перед смертью…»
4. О собаках («Не могу я видеть без грусти…)
5. Березы («Я люблю, когда шумят березы…»)
6. «Ты хорошая очень…» (П. И.)
7. Расплата («Я забыл, что такое любовь…»)
8. Оправдание («Ты ко мне немножко наклонилась…»)
9. Товарищу (Что с того, что я бываю грубым?»)
10. Не смеши («Невысокая, ростом с ведро…»)
11. «Что там — трудные походы…»
12. Воспоминание («Помню, луна глядела в окно…»)
13. После разлуки (Идёт дождь?...) (Т.С.)
14. «Или в жизнь ворвалась вьюга…» (Т. С.)
15. Т. С. («Хочешь, стих сочиню сейчас?»)
16. «И дубы вековые над нами…»
17. Желание («Мне очень больно…»)
18. Посвящение Кольке Белякову («Не подберу сейчас такого слова…»)

Все они написаны в 1957–1958 годах. Но меня интересовал вопрос, а что писал поэт, когда жил в Приютине летом 1955 года. К сожалению, с уверенностью можно сказать только о четырех строчках, которые Николай Рубцов написал на оборотной стороне фотографии, подаренной Тае Смирновой 29 августа 1955 года.

«Мы с тобою не дружили,
Не встречались по весне,
Но того, что рядом жили,
Нам достаточно вполне!»

Причем первые две из них Николай Рубцов заимствовал из популярной в те годы песенки на стихи Михаила Исаковского, написанной в 1948 году.

«Мы с тобою не дружили,
Не встречались по весне,
Но глаза твои большие
Не дают покоя мне…»

О других стихах, написанных в Приютине летом 1955 года, можно только догадываться.

Осень в Приютине

Николай Беляков рассказывал Николаю Коняеву: «мы с ним частенько в этом парке сидели, разговаривали. Стихи свои прочитает, а потом спрашивает: нравится? Нравится, нормально, конечно... Поэму свою читал. В ней все с самого малого детства, как он из детдома. Про себя и про брата. Они как раз вместе и росли там. Кормиться было трудно, так они убегали с братом. В общем, читал там о каждой корочке хлеба. Рассказывал эту поэму очень долго...»

Обратите внимание, что в этом же рассказе упоминается какая-то поэма. Насколько я понял, такой поэмы не существует. Но под это описание вполне подходит стихотворение «Детство» («Мать умерла, отец ушел на фронт…»).

Таисия Александровна Смирнова (Голубева) рассказывала Елене Николаевне Рубцовой, что после отъезда Николая Рубцова по Приютину еще долго ходила тетрадка со стихами поэта, но какова её судьба в наше время сказать никто не может.

Благодаря этим двум свидетельствам можно сделать вывод, что летом 1955 года Николай Рубцов писал в Приютине стихи, а это значит, что исследователей и поклонников творчества поэта впереди ждет много интересных находок.

Осень в Приютине

Эпилог

То, что вы только что прочитали, — это текст доклада на VI Всероссийской Рубцовской научно-практической конференции «Поэзия Н. М. Рубцова в контексте современности», которая проходила в Череповце 29 – 30 января 2026 года.

Доклад дополняли четыре фильма под общим названием «Николай Рубцов в Приютине», они так же демонстрировались на конференции. Предлагаю вашему вниманию эти фильмы. Приятного просмотра.

1. «Есть дача за Невой…» (история усадьбы «Приютино»)

2. «Стукнул по карману — не звенит…» (Знакомство Николая Рубцова с отцом и братом, приезд в Приютино)

3. «…не забуду Кольку Белякова и Колькин музыкальный инструмент…» (жизнь Н. Рубцова в Приютине, дружба с Николаем Беляковым и Петром Кузиным)

4. «Нарву цветов и подарю букет той девушке, которую люблю…» (Тая Смирнова и история написания стихотворения «Желание», ставшего впоследствии знаменитой песней «Букет»)

Материал предоставлен автором