Душа хранит

Вадим Дементьев

Николай Рубцов. "Звезда полей". Собрание сочинений:

М., Воскресенье, 1999.

Нужно ли говорить, что Николай Рубцов с годами стал одним из самых читаемых и почитаемых русских поэтов? Его стихи были всегда, они звучат в душах людей, на его стихи поются песни, многие из которых, по сути, стали народными.

Поэта очень много издают, несмотря на все проблемы нашего сегодняшнего трудного материального бытия.

«Звезда полей» - первый опыт издания собрания сочинений великого русского поэта Николая Михайловича Рубцова (1936-1971 гг.) в одном томе. Именно собрания сочинений в его традиционной для русской литературы классической форме.

В издательстве «Воскресенье» вышло первое собрание сочинений Николая Рубцова.

«Тревожно и грустно», как он сам определил, прожил на земле Николай Рубцов. Такое же впечатление оставляет и его первое полное собрание сочинений. Казалось бы, надо радоваться, а не печалиться: в однотомнике собрано почти всё, написанное поэтом,- стихи, переводы, проза, письма, критика, даны обширные приложения и комментарии, да и сама книга выпущена издательством с любовью, снабжена фотографиями, репринтными воспроизведениями обложек прижизненных книг Николая Рубцова... Но грустно листать её, ещё раз ощущаешь, что творчество поэта полно тяжёлых предчувствий. И сам он в пору вольготной ещё нашей жизни мучился и страдал больше, чем кто-либо из его современников: «Всё движется к тёмному устью», «Я повода оставил», «Только одна и утешит меня - ночь, чёрная ночь!» и многие другие трагические строки.

Его смерть потрясла, но ещё больше поражает дальнейшая судьба Рубцова-поэта. Так может быть только в России. Даже в последние годы, когда стихи вроде бы не издаются и не читаются, вышло уже одиннадцать книг Рубцова (с 1992 года!) общим тиражом 220 тысяч экземпляров. И два памятника, поставленных ему на родине, грустно звенят бронзой. Что бы так при жизни - побольше бы внимания да понимания!..

Поэтому и читаешь - насквозь - Рубцова сегодня с болью. Тем более что составители книги Л. Мелков и Н. Мелкова представили нам портрет поэта без всяких подмалёвок, без расхожих критических штампов.

Хорошо, что предисловие к книге написано Святославом Педенко. Работал он, скромница и надёжный товарищ, в редакции «Литературной России». Леонид Мелков, составитель, «собрал» из разных печатных источников его вступительную статью, и она, на удивление, выглядит цельно и законченно. Умер Святослав также трагически одиноко в 1994 году, нашли его в квартире только через две недели после смерти.

Сама структура книги продуманна и традиционна - основу её составляют прижизненные сборники поэта и последний, посмертный, но подготовленный самим Рубцовым. Составители выверили различные редакции хрестоматийных стихотворений, восстановили первоначальные тексты по автографам поэта. Включены и те стихи Рубцова, которые не публиковались при его жизни.

Особый раздел книги - переводы Николая Рубцова. Впервые они, в частности осетина Хазби Дзаболова (правильнее бы Дзаболоты), полностью публиковались в «Литературной России». Кавказский товарищ Рубцова также трагически погиб. Умер и даргинец Газим-Бег Багандов. А скольких русских друзей Николая Рубцова мы не досчитаемся!.. Серёжа Чухин лежит рядом с могилкой Николая Михайловича. Давно уже нет в живых и сердечного друга - Анатолия Передреева.

Имя Рубцова неожиданно сближает и сводит людей. Когда Леонид Мелков пришел ко мне в гости, то встретил Игоря Тарханова. Игорь был сценаристом единственного телевизионного фильма о Николае Рубцове «Зелёные цветы». Затем появился Бронтой Бедюров, который на Алтае встречался с русским поэтом. Мир не настолько тесен, чтобы быть случайным на встречи.

Первая моя рецензия была на книгу Николая Рубцова «Сосен шум». Купил её, «совписовскую», уезжая на студенческую практику в тотемскую районную газету. Там и написал критический отзыв. Редактор долго его не печатал, мол, Рубцов плохо себя ведёт, слава о земляке худая. Но в конце концов рискнул, всё-таки книга столичная, да и многие стихи в ней о Тотьме («Тот город зеленый и тихий...» и другие). Было это в 1970 году. Сейчас на крутом берегу реки Сухоны стоит клыковский памятник Николаю Рубцову.

К талантливым землякам у нас вообще относятся насторожённо. Уж на что, казалось бы, Василий Белов. Вологодские газеты лет двадцать его не иначе, как по имени-отчеству величают, проявляя тем трогательное и благодарное уважение, а власть - недолюбливает.

Сохранилась у меня и фотография временного надгробия на могиле Николая Михайловича на кладбище под Вологдой, сделанная в середине лета 1971 года, через полгода после его гибели. Помню, как с трудом нашёл его могилу: скромная деревянная пирамидка с железной звездой просела, чуть не завалилась. Сейчас к этому месту паломничество, а тогда Рубцов лежал как отверженный. Нынче памятник на захоронении скромный, с вещей надписью. В основе его строительная панельная плита, даже крючья, железные и ржавые, сверху не срезали автогеном. Что-то в этой провинциальной скудости есть и от жизни Николая Рубцова, и от нашего к ней отношения.

Читая книгу, особенно письма, неизвестные до сей поры воспоминания, в том числе и Людмилы Дербиной, всё время думаешь, как грустна и обыденна жизнь, и в этой повседневности скрыта безысходная тоска. И какое чудо после этой банальщины - рубцовские стихи. Откуда?! Почему?! Со временем ещё больше загадок, непостижимых переломов судеб и жизненных обстоятельств.

Остались стихи Рубцова, песни, его короткие письма. Остались воспоминания, в том числе и его друга, составителя книги Леонида Мелкова. Осталась большая издательская работа по выпуску этого сборника. За это надо благодарить, это надо ценить. Помните рубцовское: «За всё добро...»?


Источник: журнал "Довод"