В начале, в качестве примера, чтобы проиллюстрировать отношения редакторов и поэта при публикации стихотворения «По вечерам», приведём страницу из письма Николая Рубцова Евгению Елисееву [1].

«…стихи, они неоднократно печатались в периодике и сейчас вновь будут напечатаны в моей архангельской книжке, которая выходит в этом году, в декабре, вот – вот. Кроме того, некоторые из них мне просто противны. Я говорил уже в предыдущем письме, что не помню тех стихов, которые первоначально были внесены в мою рукопись, а Вы как раз их – то, которые мне не следует печатать и которые легко заменить более лучшими и новыми, их – то как раз и выбрали для печати. Повторяю, я совершенно против них. Взамен их, пока не поздно предлагаю следующие стихи: «На ночлеге», «Во время грозы», «Вологодский пейзаж», «В сибирской деревне», «По вечерам» (это я особенно хочу включить в книжку), «Прощальное», «Венера», «Песня» (см. продолжение)…»

Итак, некоторые стихи поэт хочет снять из книжки, «они неоднократно печатались в периодике и сейчас вновь будут напечатаны в моей архангельской книжке, которая выходит в этом году, в декабре, вот–вот». Интересен, думается, чисто эмоциональный пассаж Рубцова, что некоторые из них ему уже противны. Исходя из содержания этой страницы и дальнейшего содержания письма можно попытаться как–то объяснить ситуацию. Поэт в заявке на новый сборник, как и полагается, приложил рукопись стихов, подразумевая работу над содержанием в процессе работы над книгой и замену некоторых из них, если они не будут выстраиваться согласно концепции и названия книги. Но, вдруг, рукопись показалась издательству хорошей (но, кстати, это вдруг, на самом деле, заняло довольно много времени) и книга форсированно стала готовиться к изданию, исходя из того поэтического материала, который был приложен к заявке. Вот против такой ситуации и выступает поэт Рубцов, и как мы потом узнаем и редактор Елисеев, мудро руководивший процессом. Н.М. Рубцов, как автор, взамен старых стихов предлагает новые. Е.С. Елисеев, как редактор, из двенадцати предложенных на замену стихотворений, берёт в книжку ровно половину, шесть стихотворений. В книжку не вошли «В сибирской деревне», «По вечерам», «Венера», «У размытой дороги», «О собаках», «Синенький платочек» любимые и известные сейчас стихотворения. Вошли: «На ночлеге», «Во время грозы», «Вологодский пейзаж», «Прощальное», «Песня», «Зимняя ночь».

Особо, конечно, любопытно почему не вошло стихотворение «По вечерам» за которое поэт Рубцов просил особо. Оно отчасти повторяет историю со стихотворением «Кружусь ли я». Рубцов предлагает его в книгу как произведение, которое ему нравиться. Оно написано в 1964 году в селе Никольском на его местном деревенском материале. Сохранилось в письме к Н.Н. Сидоренко от 15 августа 1964 года. По сведениям В.Д. Зинченко напечатано в журнале «Сельская жизнь» 1966 год № 1, но такого журнала в СССР просто не было, а был журнал «Сельская молодёжь» и стихотворение «По вечерам» в нём есть как и указано в 1966 году в номере первом. Также этот лирический шедевр Рубцова печатался, например, в сборнике «День поэзии Севера» 1967 год в Петрозаводске (Карелия) в подборке на страницах 165 – 167.

А вот то, что стихотворение «По вечерам» Рубцов предлагал в СЗКИ, когда готовился сборник «Лирика» - факт архивный. В редакторском заключении на рукопись Николая Рубцова «Вьюга» (первое, рабочее название книги стихов «Лирика») поэт Анатолий Лёвушкин писал «В стихотворении «По вечерам» слышится чрезмерная идеализация прошлого…». В ответном письме в издательство летом 1964 года поэт Николай Рубцов пишет, что «…если учесть, что, согласившись во многом с Вашими другими критическими замечаниями по рукописи, я убрал из первого её варианта почти половину стихов, то тогда, наверное, не будет нескромным с моей стороны попросить издательство оставить в рукописи эти 2 стихотворения – «По вечерам» и «Жара». Думаю, что и в художественном смысле эта просьба небезосновательна». Но старший редактор архангельского издательства В.К. Лиханова в творческом плане, говоря о сборнике Рубцова, в письме Н.М. Рубцову от 7 апреля 1965 года полностью поддержала мнение А.И. Лёвушкина, своего подчинённого и мужа, редактора будущей книги Рубцова. Она высказала претензии по содержанию и художественной ценности отдельных стихов поэта. Сейчас по этим критериям упоминаемые в письме стихи поэта Рубцова, пожалуй, никто бы не рискнул критиковать. Но тогда, это был лишь 1965 год. «…Стихи «Жара» и «По вечерам», которые Вы столь горячо защищаете в своём письме, оставить в сборнике всё же не сочли возможным, согласившись с оценкой их редактором А. Лёвушкиным…».

По всей вероятности, учитывая, что редактором сборника «Душа хранит» в 1969 году была та же Вера Лиханова, Николай Рубцов в сборник стихотворение «По вечерам» не предлагал. Отсутствует оно и в сборнике «Звезда полей», в доступной переписке, по поводу издания книги, стихотворение тоже не фигурирует. Но, в архиве А. Чечётина сохранилась видимо, первоначальная рукопись «Звезды полей» 1964 года Н.М. Рубцова. Так вот в ней это стихотворение из трёх строф, без последней присутствует, а значит предлагалось в сборник. Нет данных почему Евгений Елисеев не взял стихотворение «По вечерам» в книгу стихов «Сосен шум», на чём настаивал Николай Рубцов. Можно предположить, что из-за темы, подобных стихов в сборнике оказалось много. Особой переписки с Валентином Ермаковым, по поводу издания сборника стихов «Зелёные цветы», пока, не удалось обнаружить. Но в рукописном фонде Вологодского музея-заповедника сохранился первоначальный список стихов (оглавление будущей книги). В нём «По вечерам» в наличии. В сборнике «Подорожники» 1976 года стихотворение «По вечерам» присутствует как, почему-то, впервые напечатанное. Вот и все на сегодняшний день документальные данные и предположения по поводу стихотворения «По вечерам» Н. М. Рубцова. А оно любимо в народе…

ПО ВЕЧЕРАМ

С моста идет дорога в гору,
А на горе — какая грусть! —
Лежат развалины собора,
Как будто спит былая Русь.

Былая Русь! Не в те ли годы
Наш день, как будто у груди,
Был вскормлен образом свободы,
Всегда мелькавшей впереди!

Какая жизнь отликовала,
Отгоревала, отошла!
И все ж я слышу с перевала,
Как веет здесь, чем Русь жила.

Все так же весело и властно
Здесь парни ладят стремена,
По вечерам тепло и ясно,
Как в те былые времена...

---

---

Материал предоставлен автором