Кошка – это тоже человек
Александр Киров
Рассказ-цитата
1
– Я была тогда маленькой девочкой.
Лет мне было пять или, может быть, шесть.
И у меня пропала кошка.
Самая обычная кошка. Но вы-то понимаете, что это для ребёнка значит. Я ревмя ревела. Родители сначала меня успокаивали, потом – рассердились. Я обиделась – и пошла сама искать свою любимицу. Ходила по улице и спрашивала у всех:
– А вы кошку мою не видели?
Ну, кто-то меня успокаивал, кто-то смотрел как на полоумную. Наконец, одна бабушка сказала, что слышала, как вон в той двухэтажке на чердаке кто-то мяукал.
– Может, это твоя кошка туда залезла?
Я набралась смелости и пошла в тот самый деревянный двухэтажный дом. Поднялась на второй этаж, но – увы и ах! – чердак был закрыт на замок. Я села на ступеньки и опять заплакала. И тут… На чердаке жалобно мяукнули! Я вскочила и начала стучаться и звонить во все квартиры. В первой никого не было дома. Во второй – тоже. А в третьей мне сразу открыли дверь.
Там было какое-то застолье. Все смеялись, кто-то пел под гитару песню …
Тётенька, которая открыла мне дверь, увидела, что я вся урёванная, спрашивать ничего не стала, а провела меня в гостиную и усадила за стол. Чаю мне тут же налили, угостили конфетами…
И стали меня тормошить и расспрашивать.
– Что случилось, девочка?
– Почему ты плачешь?
– Не плачь!
А я давилась слезами… Наконец, выдавила:
– Кооооошкаааа…
Гости стали переглядываться.
– Кошка?
– Какая кошка?
– С твоей кошкой что-то случилось!
Я успокоилась и начала кивать.
– Кто-то мяукает у вас на чердаке! Дяденьки и тётеньки, дайте мне, пожалуйста, ключик, я посмотрю…
Взрослые стали переглядываться.
– Девочка! – осторожно погладила меня по плечу хозяйка. – Ничего с твоей кошкой не сделается. Она погостит немного у нас на чердаке – и вернётся к тебе. А ползти на чердак не надо. Там пыль, грязь, сажа…
И я уже было заплакала...
Но тут из-за стола поднялся невысокий, щуплый, абсолютно лысый мужчина, одетый в парусиновые брюки и белую ситцевую рубашку с коротким рукавом.
– Нет, ребята, так нельзя. Кошка – это тоже человек! – сказал он. – Давайте сюда ваши ключи.
Я сразу успокоилась и стала пить чай с конфетами. Гости продолжили веселиться…
Через пять минут в гостиную вошёл тот самый дяденька. Его светлые брюки и белая рубашка были уже чёрными. Через всю лысину протянулась царапина. В руках он крепко держал Мурку.
– На, держи свою подругу!
Счастливая, я побежала домой. И даже спасибо позабыла ему сказать.
2
Я с интересом выслушал свою сорокалетнюю собеседницу. Наталья Ивановна была кандидатом наук и моим официальным оппонентом на предстоящей защите диссертации. Мы сидели у неё в гостиной и пили чай с конфетами. История, которую рассказала Наталья Ивановна, мне, безусловно, понравилась, но я никак не мог понять…
– Какое отношение это имеет к вашей теме? Слушайте дальше. Этого человека я видела ещё несколько раз. Помню, как-то он шёл с таркой за квасом. Летом. Ещё я видела его с авоськой. Помните, сумки такие были – сетчатые?
Я кивнул.
– В авоське были бутылки. То ли с кефиром. То ли с пивом. Не запомнила. Мне он казался самым обычным дяденькой, только очень добрым. Даже тогда. Когда я была маленькая, люди были как-то добрее. Я даже думала, что он мой сосед. А потом узнала, что просто здесь у него жили друзья, у которых он часто гостил.
Тут я начал догадываться.
– Вы хотите сказать, что его звали…
3
– …Николай Михайлович Рубцов. А то, что он был ещё и поэтом… Таким… Хорошим… Про которого теперь диссертации пишут (здесь Наталья Ивановна чуть иронически и в то же время по-доброму посмотрела на меня) – об этом я узнала гораздо позже.
…Где моё приветили рождение
И трава молочная и мёд,
Мне приятно даже мух гудение,
Муха – это тоже самолёт.
Всю пройду дороженьку до Устюга
Через город Тотьму и леса,
Топ да топ от кустика до кустика –
Неплохая в жизни полоса!