Наш Рубцов, пока бездомный

Наталия СЕРОВА

Свою любовь к солнцу русской поэзии Цветаева заключила в томик прозы "Мой Пушкин". "Мой Рубцов" - в эту формулу каждый из участников ежегодного общегородского праздника музыки и поэзии заключил бы свое содержание. Душа и организатор праздника Ирина Цветкова предъявила само действо - искреннее, свободное, лишенное казенщины и мраморной слизи, объединившее всех, кто любит Николая Рубцова; а еще аудиокассету - отчет о прошлогоднем празднике, подготовленную вместе с областным радио и рубцовский календарь на год следующий. Физик Максим Козлов из Подмосковья представил кассету и компакт-диск своих песен на стихи поэта. А москвичка Майя Андреевна Полетова 1 сентября открыла в столице музей Рубцова! Большие и малые дела в память о поэте можно перечислять и дальше. Впрочем, малых дел не бывает.

Праздник?

В тени памятника, за высокой импровизированной кулисой роятся участники праздника. Присев, что-то торопливо записывает музыковед Элла Кириллова, уверенно дирижируют, разводя выступивших и не выступавших ведущие Елена Никитина и Всеволод Чубенко. Ждут своего выхода В.Громов, В.Царева, А.Грязев, О.Буславская, Л.Зверева и В.Аринин. Много новых незнакомых лиц.

Стою у парапета, рядом высокий худощавый парень расчехляет гитару. "Как думаете, кому этот памятник?". Оторопев от вопроса, не сразу отвечаю: "Написано: Рубцов". Ни в лице, ни в голосе спрашивающего нет издевки: "А какого-нибудь завода поблизости нет?" - "Нет, там музей и больница", - забыв о судоремонтном заводе на противоположном берегу, поясняю я. "Не могу привыкнуть к этому памятнику. Разве это поэт? Пролетарий всех стран", - заключил незнакомый собеседник, протискиваясь через толпу.

Явление памятника в городе всегда странно и непривычно. Время либо вписывает его в городскую жизнь, как это и случилось с клыковским памятником Батюшкову, ставшему одинаково милым и малышам, и панкующим отрокам, и старушкам, греющимся на скамейках, либо отторгает навсегда. Что будет с этим "пролетарием", покажет время.

Но странности памятнику не занимать: лицо Олега Борисова, рука за бортом пальто - жест Ленина. Впрочем, лучше без подробностей, а то уподобишься чем-то недовольному А.Шилову, другу Рубцова, а праздник-то идет преинтереснейший.

Сквер перед памятником запружен народом. Люди сидят и стоят на тротуаре, очертив и замкнув пространство поэзии. Тщательно подготовленный праздник, поддержанный администрацией города и писательской организацией, кажется чистой импровизацией. Текучий, свободный, в лучшем смысле народный, он абсолютно открыт любым проявлениям любви к поэту и поэзии. Прочитать или спеть стихи Рубцова может здесь каждый, импровизации певцов с улицы бывают столь удачны, что их сразу приглашают записаться на радио.

Наблюдая эту песенную стихию, подумала, что все истинное в жизни пробивается и закрепляется в ней на годы непостижимо чудесным образом. Так было когда-то с Грушинским фестивалем авторской песни, вылившимся в общероссийское песенное движение. Так, похоже, происходит на наших глазах с поэзией Николая Рубцова, которая без указаний "сверху", без оргкомитетов и казенщины официальных мероприятий формирует вокруг себя избранных читателей и почитателей, которые съезжаются осенью в Вологду из обеих столиц и других российских городов. И это под постоянный аккомпанемент разговоров о падении интереса к поэзии, о катастрофически малых тиражах поэтических книг. Похоже, поэт остался со своим народом, живущим трудно, как жил он сам.

О зависти

Возвращаюсь с праздника и гадаю, чем он так покоряет? Почему, откладывая дела, ждешь его, боясь пропустить? Пожалуй, теплом настоящей любви, камерностью происходящего. Под открытым небом, на высоком берегу Вологды, где была пристань, с которой поэт привычно отплывал в свои Тотьму и Николу, каждый год творится вологодский домашний праздник. Домашний для поэта, прожившего бездомным почти всю жизнь и оставшегося таковым после кончины...

Горько сознавать, что за три десятка лет в Вологде так и не создан мемориальный музей поэта. О том, что он необходим, напоминают хотя бы первые просьбы гостей Вологды: "Свезите в дом-музей Рубцова". Дома нет, везем на могилу. Разговоры о создании рубцовского музея появляются и исчезают, не оставляя материального следа. Причин и объяснений множество: нет денег, нет возможностей. А скорее всего, нет желания и настоящих деятельных его читателей.

Таких, как москвичка, врач Майя Андреевна Полетова. Долгое время она вынашивала мечту об открытии музея Рубцова в Москве, собирала материалы для него, объединяла вокруг идеи людей, преданных памяти поэта. Ее энтузиазм казался смешным чудачеством. Зачем Москве музей Рубцова? Кто там только не учился, всем музеи не откроешь...

Но скептики сомневаются, а подвижники работают. И 1 сентября этого года, в день города в Москве, на юго-западе, на улице Дмитрия Ульянова, в библиотеке N 95, открылся музей Николая Рубцова. При содействии директора ЦБС Светланы Барсуковой была сформирована большая, полная, эстетически безупречно выстроенная художником Владимиром Орбачевским экспозиция. В ней нашлось место для всех прижизненных изданий поэта, для немногих мемориальных вещей, для фотографий, картин - всего, что составляет мир Рубцова. В фантастически богатой программе столичного дня города открытие музея Рубцова не прошло незамеченным как читателями, так и власть предержащими. Вместе с префектом Юго-западного округа музей посетили мэры многих российских городов. Отзывы - восторженно-благожелательные. Путь от чудачества до чуда нового музея Майя Полетова со товарищи прошли, преодолев все преграды. Восхищаясь, поневоле завидуешь этим удивительно деятельным читателям и почитателям.

Где эта улица, где этот дом?

Каждый день назойливая реклама зазывает вологжан посетить вновь открывшийся торговый центр на улице Рубцова. Улица есть. А как же все-таки быть с домом? Не верю, что для города такая нерешаемая проблема предоставить равноценную однокомнатную квартиру обитателям бывшей рубцовской. Верю, что если б это было сделано, создание музея-квартиры поэта стало бы общим делом многих вологжан. Создала же друг поэта Нинель Старичкова свой домашний никем не признаваемый его музей, написала умную, сдержанную и строгую книгу о нем.

Вологда стихийно породила прекрасный осенний поэтический праздник. "Рубцовская осень" стала культурным явлением не местного масштаба. Впереди у всех нас нелегкий новый год с бешеным предвыборным марафоном и немеряно огромными деньгами, что будут вбрасываться в него. В связи с этим есть предложение к вологодскому народу: давайте проголосуем за того или за тех, кто вернет поэта Николая Рубцова в его квартиру на улицу поэта Александра Яшина и тем самым соединится со своим электоратом в его неподдельной любви к великому поэту.

P.S.: На снимке московского фотохудожника Андрея Кошелева, выпустившего прекрасный фотоальбом по рубцовским местам и подготовившего два оригинальных буклета, у которых нет пока издателя, - иллюстрация к строкам Рубцова: "С моста идет дорога в гору. А на горе - какая грусть! - Лежат, развалины собора, Как будто спит былая Русь".


Источник: газета "Красный Север" (Вологда) - 25.09.2002