На первую страницу

 

Хроника жизни и творчества

Стихи

    Стихотворные сборники

    Алфавитный указатель

    Стихи Рубцова в переводах

Письма

Страницы прозы

Переводы

Критические работы

 

О Рубцове

    Исследования

    Очерки, заметки, мемуары

    Воспоминания современников

    Книги о Рубцове

    Критические статьи

    Рецензии

    Наш Рубцов

    Посвящения

    Дербина

 

Приложения

    Документы

    Фотографии

    Рубцов в произведениях художников

    Иллюстрации

    Библиография

    Фонотека

    Кинозал

    Премии

    Ссылки

 

Гостевая книга

Контакты

Рейтинг@Mail.ru
КНИГИ О НИКОЛАЕ РУБЦОВЕ

Вячеслав Белков

ЖИЗНЬ Рубцова

продолжение

 

9

 

        Итак, первого января 1963 года Рубцов проснулся в Ленинграде. А 7-го января он в Москве, пишет заявление ректору Литературного института о том, чтобы его допустили к экзаменам.

        После сессии, в конце января и начале февраля,— каникулы. Во время каникул побывал в Николе. Вовремя вернуться в Москву не сумел, поэтому пришлось (в который уже раз!) писать объяснительную записку ректору.

        Одно из важных событий этих месяцев — 20 апреля 63-го года родилась дочь Лена.

        Второго мая — первая встреча в Москве с Л. Дербиной.

        25 июня Рубцов завершил очередной семестр в институте и, получив за все лето стипендию (62 рубля 50 копеек), отправился в село Никольское. Здесь он отдыхает, пишет стихи, нянчится с дочерью, ходит за грибами и ягодами. В июле, например, написал первый вариант гениального стихотворения «В горнице». В течение года написал также стихотворения: «Я буду скакать по холмам...», вероятно, «Прощальную песню» (см. воспоминания В. Карпущенко) и другие. Вообще 63-м годом помечены немногие стихи поэта. Но могло быть так: стихи писались, но уже не удовлетворяли его вполне, откладывались на будущее и потом дорабатывались. А дату получали по времени публикации — скажем, в 64-м или 65-м году.

        Несколько слов о стихотворении «Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны...» Рубцов не мог не знать стихотворения И. Бродского, написанного в 1962 году:

Ты поскачешь во мраке,
по бескрайним холодным холмам,
вдоль березовых рощ,
отбежавших во тьме к треугольным домам...

        Даже по этой короткой цитате видно, насколько близки два стихотворения. Но Рубцов, гений отклика, всегда отвечал сильно и по-своему. И на вопрос Бродского —

кто там скачет в холмах,
я хочу это знать,
я хочу это знать —

Рубцов ответил твердо и определенно! Он сказал о себе и о России:

Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны,
Неведомый сын удивительных вольных племен!..
Отчизна и воля — останься, мое божество!..

        В поэте шла огромная внутренняя работа, в следующем году она даст новые замечательные плоды. Вероятно, в 63-м году Рубцов познакомился с Александром Яшиным. Во всяком случае, в конце года отправил Яшину письмо, из содержания которого ясно, что поэты уже знакомы лично.

        29 октября состоялось обсуждение стихов Рубцова на занятиях в литинституте. В том числе стихотворений, которые раньше датировались неправильно, более поздним временем: «Тихая моя родина...», «А между прочим, осень на дворе...» и др.

        4 декабря Рубцова отчислили из института за нехорошее поведение в Центральном доме литераторов. 25 декабря восстановлен в институте.

 

10

 

        В июне 64-го года журналы «Юность» и «Молодая гвардия» публикуют стихи Рубцова. После ряда взысканий поэт в конце июня отчислен из Литературного института. Уезжает в Николу, надеясь, что все утрясется и он снова будет учиться. Дочке Лене привез заводного цыпленка, нянчится с ней. Ходит за ягодами, пишет стихи. Лето 64-го — вероятно, самая урожайная для Рубцова-поэта пора. «Здесь за полтора месяца написал около сорока стихотворений. В основном о природе, есть и плохие, и есть вроде ничего. Но писал по-другому, как мне кажется. Предпочитал использовать слова только духовного, эмоционально-образного содержания, которые звучали до нас сотни лет и столько же будут жить после нас...» (из письма Рубцова А. Яшину в августе 64-го).

        Несколько стихотворений поэта опубликовано в августовском номере журнала «Октябрь», в том числе — «Звезда полей», «Взбегу на холм и упаду в траву!..», «Русский огонек» (первоначальное название—«Хозяйка»). Это первая крупная, серьезная публикация Рубцова в центральном авторитетном издании. Это заявка на поэтическое признание.

        В конце ноября Рубцов приезжает в Вологду на областной семинар молодых литераторов. Временно поселился у Бориса Чулкова на улице Гоголя (дом не сохранился). Знакомится с будущим поэтом Сергеем Чухиным и другими. В конце года приезжает в Москву, чтобы восстановиться в литинституте.

 

11

 

        Новый 1965-й год Рубцов встретил вместе с А. Передреевым, В. Кожиновым в общежитии Литературного института.

        15 января поэт восстановлен в институте, но лишь на заочном отделении. Вологодские писатели хлопочут о восстановлении Рубцова на 4-м курсе очного отделения. Но поэту не везет — в апреле по оговору он попадает в 19-е отделение милиции Москвы. Оттуда, естественно, «сигнализируют» в институт...

        Жить Рубцову негде, выручают студенческие общежития. Там он пропадает иногда неделями.

        Кажется, время начинает бежать быстрей. Уже сдана в набор в Северо-Западном издательстве первая книжка Рубцова «Лирика». А 9 июня этого же года поэт подписал договор с издательством «Советский писатель» на свою книгу «Звезда полей».

        «Лирикой» Рубцов недоволен — малюсенькая книжка, исковерканные стихи, небольшой тираж... Наверно, поэту больше грела душу новая подборка в «Октябре» (10-й номер) — «Памяти матери», «На вокзале», «Добрый Филя», «Тихая моя родина!..» и др.

        А лето и начало осени он прожил в Николе. Потом едет в Москву, встречается в Яшиным, больше месяца живет в «общаге» литинститута в комнате Сергея Чухина.

        В декабре посылает запрос в Череповецкий горотдел милиции о розыске своей сестры Галины. В течение года написал стихотворения «Журавли», «Осенние этюды» и другие.

 

12

 

        В январе 66-го побывал в Вашках (Липин Бор). «Приказ № 10 по редакции газеты «Вологодский комсомолец». Внештатный корреспондент Рубцов Н. М. с 27 по 31-е января сего года командируется в Вашки. Редактор — Л. Фролов».

        Для отчета о командировке написал заметку о В. Чаловой, первом секретаре Вашкинского райкома комсомола. Опубликована 8 марта в «ВК». А 2 февраля газета публикует статью Рубцова «Подснежники Ольги Фокиной».

        Май — июнь проводит в общаге литинститута. Видимо, идет весенняя сессия. В июне поэт едет в Сибирь, пишет там стихотворения «Шумит Катунь», «Весна на берегу Бии», «В сибирской деревне»... Посылает письмо А. Романову.

        В стихах Рубцова появляется особая философская глубина:

...Грозный рев поднимают быки. 
Говорю вам: — Услышат глухие! — 
А какие в окрестностях Бии — 
Поглядеть — небеса голубые! 
Говорю вам: — Прозреют слепые, 
И дороги их будут легки...

        Библейские мотивы его поздних стихотворений еще не вполне поняты и приняты читателями и критиками.

        В Барнауле Рубцов остановился в деревянном домике на улице Радищева, 161 — у сестры поэта В. Нечунаева Матрены Марковны Ершовой. Несколько недель жил в предгорном райцентре Красногорском у поэта Г. Володина, встречался с другими литераторами Алтая.

        Вернулся в Вологду, видимо, в августе. Побывал с С. Чухиным в двух деревнях близ города. Написал там стихотворения «Зеленые цветы», «В старом парке»... В начале осени Рубцов жил в Вологде, встречался с Яшиным, Романовым и др. 28 сентября «Вологодский комсомолец» публикует два стихотворения поэта.

        5 ноября Рубцов едет в Сокол (по воспоминаниям А. Рачкова). Стихи поэта публикуют журналы «Знамя», «Юность»... В течение года он написал «Грани», «Душа хранит», «В минуты музыки...» и другие.

 

13

 

        Немного осталось точных сведений о жизни поэта. Мало дат, мало подробностей. Короткие воспоминания о Рубцове написали 30—40 человек. А когда пишешь биографию, то видишь, что иногда белые пятна захватывают целые полугодия.

        1967-й год поэт провел в основном в Вологде. Видимо, в этом году или в конце предыдущего поэт получил место в общежитии, что для не работающего нигде человека было делом непростым.

        С начала года Рубцов часто бывает в редакции «Вологодского комсомольца», встречается с Чухиным, Оботуровым и др. Кстати, в сквере напротив редакции (это ул. Ленина) сделаны в это время самые известные фотографии поэта. Снимал фотокорреспондент газеты А. Кузнецов.

        В редакции «мы травили какие-то анекдоты, перемывали кости общему начальству, а из дальнего угла просторной комнаты глядел пристально худенький молодой человек, в голубенькой застиранной бобочке и с какой-то явно не модной и даже слегка поломанной шляпой на стриженой голове. Человек этот упорно молчал и только изредка как бы прожигал очередного зубоскала взглядом черных прищуренных глаз...» (Из воспоминаний В. Степанова).

        К лету вышла книжка стихов «Звезда полей», поступила в продажу. В это же лето Рубцов участвует в поездке писателей по Волго-Балту; встречи с читателями.

        В сентябре выступает в Вологодском городском Доме культуры на поэтическом вечере вместе с А. Яшиным, В. Беловым, А. Романовым и другими. В октябре побывал в Шексне (командировка от газеты «Вол. комсомолец»). В декабре попал в вытрезвитель. Сообщение номер 11230: «7 декабря 1967 года в медицинский вытрезвитель города Вологды... был доставлен член Вашего коллектива Рубцов Николай Михайлович — писатель... Просим обсудить недостойное поведение гражданина Рубцова и о принятых мерах сообщить...» Бумага эта направлена была в писательскую организацию. Ну, по крайней мере, человек в тепле переночевал, да еще сфотографировали его на память, да по имени-отчеству назвали... А вскоре и Новый год подошел.

 

14

 

        В течение года поэт написал несколько прекрасных стихотворений. В наступившем 68-м в журналах появились рецензии на его книгу «Звезда полей», книга встречена почти с восторгом. Она стала дипломной работой автора в Литинституте. 19 апреля Рубцова приняли в Союз писателей СССР.

        Весной был в Москве, в общежитии Литературного института (по воспоминаниям В. Кузнецова).

        Летом побывал на реке Ветлуге (г.Варнавино Нижегородской области). В июле Рубцов в Вологде (по фотографии). В августе-сентябре в деревне Тимониха у Белова написал поэму-сказку «Разбойник Ляля» - по варнавинской легенде.

        Осенью получил комнату в квартире с подселением на Набережной 6-й Армии в Вологде. 6 ноября получил извещение: «В Тотемский райнарсуд обратилась гражданка Меньшикова Генриетта Михайловна о взыскании алиментов на содержание ребенка, поэтому просим Вас выслать справку о Вашем семейном положении и о заработке».

        Стихи поэта публикуются в журналах «Наш современник», «Молодая гвардия», «Юность». В течение года написал — «До конца», «Ласточка», «Прощальное» и др. В рецензиях на «Звезду полей» были и ошибки. Ошибались даже талантливые критики. Скажем, явно поспешный вывод делает Анатолий Пикач в журнале «Звезда»: «Размышление «о своей судьбе», которое сулило нам стихотворение, открывшее книгу, не состоялось, оно лишь наметилось. Но это первая книга Рубцова. Одаренность его несомненна. И мы вправе ждать от него серьезного углубления в мир».

        Тут ошибка критика не в том, что «Звезда полей» — уже вторая книга. Просто критики к  60-м годам отвыкли от настоящей поэзии, они считали, что о человеке и его душе можно поведать только прямым сюжетным стихотворным рассказом. Как видим, Рубцов-лирик стал понятен Пикачу не сразу.

 

15

 

        «...Его унижали, он иногда надоедал, был суетлив... О смерти с 1969 года начал говорить. У моей мамы спрашивал: Анастасия Александровна, пойдешь за моим гробом?..» (Н. Старичкова).

        Ранней весной 69-го побывал Рубцов в Рязани и на родине Есенина в селе Константинове. 2—3 мая в Вологду к нему приезжала Гета из Николы. Семья пока не складывалась, но в ближайшие месяцы вполне могла бы сложиться. Примерно в конце мая или в начале июня поэт получил, наконец, отдельную однокомнатную квартиру на улице Яшина.

        Именно в эту квартиру 23 июня к нему постучалась Л. Дербина. Позднее она напишет воспоминания, и по ним мы можем более-менее полно представить жизнь Рубцова в последние полтора года. В краткой биографии всего не напишешь, но две—три цитаты из Дербиной я приведу. Цитировать буду по подлинным воспоминаниям, по тексту, который она опубликовала недавно в одной из питерских газет.

        В тот же день, 23 июня, поэт поплыл с Дербиной на пароходе в Тотьму...

Я — богатырь, я — витязь, 
Но встал не с той ноги. 
Явитесь мне, явитесь, 
Друзья, а не враги...

        ...В 69-м поэт закончил Литинститут, выпустил книжку «Душа хранит», охотно сотрудничал с газетами. По некоторым воспоминаниям Рубцов некоторое время работал литконсультантом в «Вологодском комсомольце». Но, видимо, в штате редакции он не был, документального подтверждения в архиве газеты я не нашел.

        Василий Белов подарил Рубцову свою книжку «Катюшин дождик». Стихи поэта публикуются в центральных журналах — по-прежнему это основной источник его существования. В течение года написал — «Привет, Россия...», «Поезд», «Выпал снег» и др.

        В октябре — декабре постоянно встречается с Дербиной в Вологде и в пригородной деревне Троице, где она поселилась...

 

16

 

        Подошел последний год жизни поэта... Вышла у Рубцова четвертая книжка стихов — «Сосен шум». Верстку ее Николай Михайлович прочитал, видимо, в марте. 27 марта в «Вологодском комсомольце» опубликован обзор стихов молодых поэтов, автор обзора — Рубцов.

        9 июня Рубцов в доме Дербиной сильно порезал правую руку, потерял много крови и попал в больницу. «...О, тут за мной ухаживают! Я даже им стихи в стенгазету написал. Ну, вроде благодарности.

— Ну-ка, ну-ка, почитай!

— Пойдем на улицу.

        Мы вышли на больничный двор, который выходил на реку Вологду. Сели на лавочку над рекой. Он прочитал мне стихотворение. Нет, это не было «Под ветвями больничных деревьев». Оно появится потом...» (Л. Дербина).

        В августе Рубцов получил гонорар за книжку «Сосен шум». Открыл счет на сберкнижке, положив туда ровно тысячу рублей. В этом же месяце самодеятельный композитор и певец А. Шилов записал и подарил поэту грампластинку с песней «Журавли» на его слова. В октябре Рубцов побывал в Архангельске на выездном секретариате правления СП РСФСР. На этом заседании стихи Рубцова высоко оценил С. Орлов.

        Крупными суммами снимал деньги со сберкнижки, и к Новому году там осталось пять рублей.

        В течение года публиковался в «Нашем современнике», «Молодой гвардии». Написал стихотворения «Судьба», «Ферапонтово», «Я умру в крещенские морозы...» и др. В начале ноября написал рецензию на рукопись стихов Л. Дербиной. Отметил в ней и такие грозные строки:

...Когда-нибудь в пылу азарта 
Взовьюсь я ведьмой из трубы 
И перепутаю все карты 
Твоей блистательной судьбы!..

        Перед Новым годом Л. Дербина уехала на свою родину.

 

17

 

        На Новый год поэт ждал Г. Меньшикову с дочкой Леной. Но они не приехали. 5 января вернулась Дербина. 8 и 9 ходили в загс, регистрацию брака назначили им на 19 февраля. Примерно 12 января съездили в ближайшую деревню за картошкой. Потом Рубцов запил. А тут знакомая рассказала Дербиной о своем муже, поделилась опытом, так сказать: «...Теперь отдельно живем, приходит, упрашивать начинает, чтобы снова сойтись. Я — ни в какую, так он на меня драться! Он меня за руку, а я его — за горло.

— За горло? Как это?

— А так! Как за горло схватишь, так сразу отцепится, как миленький!..»

        Развязка наступила в ночь на 19 января 1971 года. Оборвалась жизнь поэта, улетела в небо его бессмертная душа... А тело похоронили в Вологде на городском кладбище.

        Рукой Рубцова водила неземная сила. За последние 60 лет в русской поэзии не было таких божественных и живых глаголов...

И всей душой, которую не жаль
Всю потопить в таинственном и милом,
Овладевает светлая печаль,
Как лунный свет овладевает миром...

<< стр.2 >>

   
avk (c) 1998-2016

Все права на все текстовые, фото-, аудио- и видеоматериалы, размещенные на сайте, принадлежат авторам или иным владельцам исключительных прав на использование этих материалов. При полном или частичном использовании материалов, предоставленных авторами специально для сайта "Душа хранит", ссылка на http://rubtsov-poetry.ru обязательна.

▲ Наверх