Тихая моя Родина...

Николай КОНЯЕВ

Содержание

О поэте Николае Рубцове
(Литературно-драматическая композиция в трех сценах с прологом)

На сцене узкая койка с грязным, покрытым какими-то пятнами матрацем, два стула, табуретка, стол. На табуретке стоит гармонь. В спектакле заняты три актера — двое мужчин и женщина. Все они сейчас на сцене. В руках первого актера -— гитара. Он задумчиво перебирает ее струны.

ПРОЛОГ

ЖЕНЩИНА. Рубцов рано остался сиротой...

ВТОРОЙ АКТЁР.

Мать умерла.

Отец ушел на фронт.

Соседка злая

Не дает проходу.

Я смутно помню

Утро похорон

И за окошком

Скудную природу.

ЖЕНЩИНА. После смерти матери приехала тетка и забрала старших Рубцовых... У нее была своя семья, и непросто было прокормить своих детей, а она взяла еще двоих... Но Николаю и его младшему брату не повезло. Их отдали в детдом...

ВТОРОЙ АКТЕР

Откуда только —

Как из-под земли! —

Взялись в жилье

И сумерки, и сырость...

Но вот однажды

Все переменилось,

За мной пришли,

Куда-то повезли...

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Уже тогда, на шестом году жизни, Рубцов вытянул несчастливый жребий... Но он никогда не говорил об этом, как не говорил ни с кем и об отце. Отец Рубцова не погиб на фронте.

ЖЕНЩИНА. Рубцов никому не рассказывал об этом.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Рубцов не был скрытным... Просто... Просто он не хотел помнить... Невозможно было все это помнить...

ВТОРОЙ АКТЕР (задумчиво). Мать умерла... (Упрямо.) Мать умерла. Отец ушел на фронт... (Мотнув головой.)

Вот говорят,

Что скуден был паек.

Что были ночи

С холодом, с тоскою,—

Я лучше помню

Ивы над рекою

И запоздалый

В поле огонек.

ПЕРВЫЙ АКТЕР (откладывает гитару и берет лежащую рядом на койке книгу. Это «Воспоминания о Николае Рубцове». Открывает книгу на воспоминаниях Глеба Горбовского). Николай Рубцов—поэт долгожданный. Блок и Есенин были последними, кто очаровывал читающий мир поэзией — непридуманной, органической... Время от времени в огромном хоре советской поэзии звучали голоса яркие, неповторимые. И все же — хотелось Рубцова. Требовалось. Кислородное голодание без его стихов — надвигалось. Долгожданный поэт... Но... не секрет, что многие даже из общавшихся с Николаем узнали о нем как о большом поэте уже после смерти. Я не исключение...

ВТОРОЙ АКТЕР (берет книгу, переворачивает несколько страниц, читает воспоминания Бориса Романова) От знакомства с Николаем Михайловичем Рубцовым у меня сохранилось несколько сборников стихов... пять номеров альманаха «Полярное сияние», две страницы воспоминаний и очень конкретное впечатление «на манер» того, которое бывает, когда в море, в сумерках или ночью, внезапно проходит возле тебя огромное, с немногими огнями судно.

ЖЕНЩИНА. О Рубцове мало говорили при жизни... Ему вообще не везло с тем, что принято называть «устройством в жизни». Рубцову было тридцать три года, когда он, наконец-то, впервые обзавелся собственной жилплощадью. Ему дали тогда комнату в квартире-общежитии... А через два года он погиб. Чудовищной и страшной была его смерть. Его убили... (Закрывает лицо руками.)

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Его убили, но он знал, что он погибнет. Знал...

ВТОРОЙ АКТЕР (отходит в глубь сцены, и голос его звучит сейчас из полутьмы).

Я умру в крещенские морозы.

Я умру, когда трещат березы.

А весною ужас будет полный:

На погост речные хлынут волны!

Из моей затопленной могилы

Гроб всплывет, забытый и унылый,

Разобьется с треском и в потемки

Уплывут ужасные обломки.

Сам не знаю, что это такое...

Я не верю вечности покоя!

ПЕРВЫЙ АКТЕР Эти стихи написаны в семидесятом году, а в январе семьдесят первого, как раз в крещенские морозы, Рубцова не стало.

ЖЕНЩИНА. Его убили...

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Убили...

Свет постепенно убывает на сцене и последние слова актеров звучат уже из темноты, из той неразличимо-черной тьмы, которую не переступал еще никто из живых.

ВОЛНЫ И СКАЛЫ

Сцена первая

Яркий свет и сразу:

ВТОРОЙ АКТЕР.

Вечер под окошками, тихий, как мечтание,

А за огородами в сумерках полей

Крики перепелок, ранних звезд мерцание,

Ржание стреноженных молодых коней.

ПЕРВЫЙ АКТЕР

К табуну с уздечкою выбегу из мрака я,

Самого горячего выберу коня,

И по травам скошенным, удилами звякая,

Конь в село соседнее понесет меня.

Пока один актер заканчивает чтение этого стихотворения Второй актер проходит по сцене, берет гармонь. Осторожно разводит мехи. И сразу — в полный голос:

Вчера за три мешка картошки 

Купил гармонь. Играет — во! 

Точь-в-точь такая, как у Лешки, 

У брата друга моего!

ПЕРВЫЙ АКТЕР (дурачась, перекрикивает голос гармони).

Мое слово верное прозвенит! 

Буду я, наверное, знаменит! 

Мне поставят памятник на селе! 

Буду я и каменный навеселе!.. 

ВТОРОЙ АКТЕР (рубя строки).

Забрызгана крупно и рубка, и рында, 

Но час отправления дан! 

И тральщик тралфлота треста «Севрыба» 

Пошел промышлять в океан...

По мере чтения стихов актеры постепенно «расходятся», начинают дурачиться. Чем больше выдумки будет проявлено здесь — тем лучше. У зрителя должно возникнуть ощущение безудержной молодой энергии, наполняющей эти строки. Николаю Рубцову, автору их, пока еще двадцать лет.

ВТОРОЙ АКТЕР. 

Старпомы ждут своих матросов. 

Морской жаргон с борта на борт 

Летит, пугая альбатросов, 

И оглашен гудками порт. 

Иду!

ПЕРВЫЙ АКТЕР. А как же? Дисциплина! 

ВТОРОЙ АКТЕР. Оставив женщин и ночлег,

ПЕРВЫЙ АКТЕР. 

Иду походкой гражданина

И ртом ловлю роскошный снег. 

ВТОРОЙ АКТЕР. 

Никем по свету не гонимый,

Я в этот порт явился сам

ОБА ВМЕСТЕ. 

В своей любви необъяснимой 

К полночным северным судам.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. 

Вот бледнолицая девица 

Без выраженья на лице, 

Как замерзающая птица, 

Сидит зачем-то на крыльце. 

ЖЕНЩИНА (хрипловато). Матрос! 

ПЕРВЫЙ АКТЕР (поясняя). Кричит... 

ЖЕНЩИНА. 

Чего не спится?

Куда торопишься? Постой! 

ВТОРОЙ АКТЕР. Пардон! 

ПЕРВЫЙ АКТЕР (поясняя). Кричу... 

ВТОРОЙ АКТЕР. 

Иду трудиться!

Болтать мне некогда с тобой! 

ПЕРВЫЙ АКТЕР. 

Я вырос в хорошей деревне

Красивым — под скрип телег! 

ОБА ВМЕСТЕ. 

Одной деревенской царевне

Я нравился как человек. 

ВТОРОЙ АКТЕР. 

Мужал я под грохот МАЗов

На твердой рабочей земле... 

ОБА ВМЕСТЕ.

Но хочется как-то сразу 

Жить в городе и в селе.

ВТОРОЙ АКТЕР (отбивая чечетку, идет в пляс). 

Я весь в мазуте, весь в тавоте, 

Зато работаю в тралфлоте!

ПЕРВЫЙ АКТЕР (берет гитару и начинает петь на манер Высоцкого).

В твоих глазах — 

Любовь кромешная...

ВСЕ ВМЕСТЕ (noдxватывaя). Немая, дикая, безгрешная! 

ПЕРВЫЙ АКТЕР. И что-то в них религиозное...

ВТОРОЙ АКТЕР (кривляясь). А я—созданье несерьезное. 

ПЕРВЫЙ АКТЕР. 

Сижу себе за грешным вермутом,

Молчу, усталость симулирую... 

ЖЕНЩИНА. В каком году стрелялся Лермонтов? 

ВТОРОЙ АКТЕР. Я на вопрос не реагирую! 

ПЕРВЫЙ АКТЕР. 

Пойми, пойми мою уклончивость,

Что мне любви твоей не хочется... 

ВСЕ ВМЕСТЕ (подхватывая). Хочу, чтоб все скорее кончилось!

ПЕРВЫЙ АКТЕР (позабыв про гитару). Хочу! 

ЖЕНЩИНА. Но разве это кончится?..

На мгновение, словно задумавшись, оба актера серьезнеют вдруг. 

ПЕРВЫЙ АКТЕР (вздыхая). 

Эх, коня да удаль азиата 

Мне взамен чернильниц и бумаг,— 

Как под гибким телом Азамата, 

Подо мною взвился б аргамак! 

ВТОРОЙ АКТЕР (тихо).

Я забыл, как лошадь запрягают. 

И хочу ее позапрягать, 

Хоть они неопытных лягают 

И до смерти могут залягать...

ПЕРВЫЙ АКТЕР (перебивая его, уже весело, под гитару, на манер блатных песенок). 

Я в фуфаечке грязной 

Шел по насыпи мола, 

Вдруг тоскливо и страстно 

Стала звать радиола:

ЖЕНЩИНА (тоже поет). 

Купите фиалки! 

Вот фиалки лесные!

Купите фиалки! 

Они словно живые! 

ПЕРВЫЙ АКТЕР (поет). 

Как я рвался на море! 

Бросил дом безрассудно 

И в моряцкой конторе 

Все просился на судно. 

Умолял, караулил... 

Но нетрезвые, с кренцем, 

Моряки хохотнули 

И назвали младенцем...

...............................

Кроме моря и неба. 

Кроме мокрого мола 

Надо хлеба мне, хлеба!

Замолчи, радиола...

Сел я в белый автобус, 

В белый, теплый, хороший, -

Там вертелась, как глобус, -

Голова контролерши. 

ВСЕ ВМЕСТЕ (поют).

Назвала хулиганом, 

Назвала меня фруктом... 

Как все это погано! 

Эх! Кондуктор, кондуктор...

ПЕРВЫЙ АКТЕР (поет). 

Ты не требуй билета, 

Увези на толкучку, 

Я как маме, за это 

Поцелую вам ручку!

ВСЕ ВМЕСТЕ (поют},

Вот хожу я, где ругань, 

Где торговля по кругу, 

Где толкают друг друга 

И толкают друг другу.

ПЕРВЫЙ АКТЕР (поет). 

Рвут за каждую гайку 

Русский, немец, эстонец... 

О!..

ВТОРОЙ АКТЕР (он уже не поет, просто выкрикивает).

Купите фуфайку. 

Я отдам за червонец...

ПЕРВЫЙ АКТЕР. 

Стукнул по карману - не звенит.

Стукнул по другому - не слыхать. 

Если только буду знаменит, 

То поеду в Ялту отдыхать... 

ВТОРОЙ АКТЕР (глуховатым голосом).

Поэт, как волк, напьется натощак. 

И неподвижно, словно на портрете, 

Все тяжелей сидит на табурете, 

И все молчит, не двигаясь никак. 

А перед ним, кому-то подражая 

И суетясь, как все по городам, 

Сидит и курит женщина чужая — 

Ах почему вы курите, мадам!

Актер обрывает свое чтение, и опять минутная заминка, после которой начинает читать стихи женщина.

ЖЕНЩИНА (неуверенно, задумчиво, как бы подбирая слова).

Я запомнил, как диво,

Тот лесной хуторок, 

Задремавший счастливо 

Меж звериных дорог... 

Там в избе деревянной, 

Без претензий и льгот, 

Так без газа, без ванной... 

ПЕРВЫЙ АКТЕР (громко, рубя строки).

Добрый

Филя

живет. 

ЖЕНЩИНА (прислушиваясь к его чтению).

Филя любит скотину, 

Ест любую еду, 

Филя ходит в долину, 

Филя дует в дуду!

(Свет на сцене убывает...)

ВТОРОЙ АКТЕР (уже из полутьмы). 

Мир такой справедливый,

Даже нечего крыть...

ЖЕНЩИНА (насмешливо). Филя! Что молчаливый? 

ВТОРОЙ АКТЕР. А о чем говорить?

(И снова гаснет свет, снова темнота.)