Смерть поэта - литературный капитал для его убийцы

Виктор ФИЛИППОВ

В музее Николая Рубцова в селе Николе, у подножия скульптуры поэта, появился новый экспонат - книга стихов "Крушина", перечеркнутая отрезком колючей проволоки.

- Мы долго сомневались, надо ли это нам, - говорит заведующая музеем Галина Мартюкова.

- Потом решили: пусть все будет, как в жизни. А посетителей возмущает эта книга. Много споров из-за нее, много протестов.

Автор книги - Людмила Дербина - убийца поэта Рубцова.

В двухэтажной избе музея раньше был детский дом. Рубцова привезли сюда после смерти матери в октябре 1943 года. Точнее, двадцать километров от переправы через реку Сухому до села семилетний Коля шел пешком. Жили в детском доме скудно. Коля спал на одной кровати валетом с другим мальчиком. Лишь в конце войны, когда открыли второй фронт, появились в детдоме и американские консервы, и кое-какая мебелишка.

В музее всего три личные вещи Рубцова: авторучка, наручные часы и дореволюционный томик стихов его любимого поэта Федора Тютчева. Бессемейный и бездомный, Рубцов жил очень бедно. Свои знаменитые строки: "В горнице моей светло. Это от ночной звезды. Матушка возьмет ведро, Молча принесет воды... " он написал в Николе, в избе любимой девушки Генриетты Меньшиковой. Родительского дома у Рубцова не было. А свое жилище - однокомнатную квартиру в "хрущевке" на улице Яшина в Вологде - он получил в тридцать три года, уже известным поэтом.

Виктор Петрович Астафьев, друживший с Рубцовым, когда жил в Вологде, вспоминает о нем: "Это же маленькое такое, ангелоподобное дитя где-то в середине у него жило. И сверху этот детдомовец. Ершистый, вредный бывал - спасенья нет, со всеми отношения мог испортить, когда переберет...".

В протоколе о гибели Рубцова зафиксированы икона, пластинка песен ертинского и 18 бутылок из-под вина. Срез трагической жизни поэта. "Я пропил уже целые тома своих стихов", - сказал он незадолго до смерти.

Рубцов познакомился с Людмилой Дербиной летом 1969 года - она принесла ему на рецензию свои стихи. Стихи Рубцову понравились. И поэтесса тоже. В начале января 1971 года они подали заявление в загс о регистрации брака. После этого Рубцов запил. А 19 января, в пятом часу утра, Дербина пришла в милицию и попросила арестовать ее за убийство Рубцова: она задушила поэта в его квартире на улице Яшина.

Вологодский городской суд приговорил Дербину к семи годам лишения свободы за умышленное убийство в ссоре, на почве неприязненных отношений. Из окна ее тюремной камеры был виден дом загубленного ею поэта. Через пять лет и семь месяцев Дербину амнистировали в связи с Международным годом женщины.

После тюрьмы она написала "Воспоминания о Рубцове", в которых его смерть представлена как трагический финал роковой любви двух поэтов. И стала искать поддержки у знаменитых писателей, рассылая им свою рукопись.

"Два соловья не могут петь на одном кусту, это исключено", -ответил ей Виктор Боков.

"Я и не мог подумать, что вы умышленно убили Колю. Это действительно был нервный взрыв... Злодейка жизнь, а не вы", - поддержал Дербину Евгений Евтушенко.

"Но дай Бог, дай Бог, чтобы этот страшный грех с вас сняло время", - пожелал ей в 1983 году Федор Абрамов.

Писатели отвечали под впечатлением ее версии о гибели поэта. Истины не знает никто, даже суд, поскольку нет свидетелей убийства. В ту роковую крещенскую ночь поэт и Дербина были вдвоем. На суде Дербина твердила, что задушила Рубцова, защищаясь от его домогательств. И вот теперь - версия трагической любви...

В 1994 году она издала "Воспоминания о Рубцове" и сборник стихов "Крушина". К тому времени насилие в жизни, в прессе и в искусстве уже не вызывало шок. Болевой порог общества снизился. Печатали все. Государственная цензура уже упразднена, а нравственная еще не сформировалась.

В 1996 году Николаю Рубцову, "этой блистательной надежде русской поэзии", как называл его Федор Абрамов, исполнилось бы 60 лет. В Вологде открыли мемориальную доску на "хрущевке", где жил и погиб поэт. Помянули Рубцова и в соседнем Архангельске (он ведь родился на архангельской земле - в селе Емецке). Столица к юбилею поэта интереса не проявила. Зато его убийца сделалась весьма популярной персоной. Телевидение брало у нее интервью, газеты растиражировали материалы о ней миллионами экземпляров. Причем интерес этот на удивление постоянен. Недавно весьма популярная московская газета напечатала вторую в течение года статью о Дербиной под броским заголовком "Злодейка жизнь, а не вы".

Пресса на то и существует, чтобы удовлетворить интерес общества абсолютно ко всем сторонам бытия. Поэтому большое количество публикаций об убийце Рубцова в год его юбилея не удивляет. Странно другое: в этих публикациях убийца поэта представлена жертвой трагической любви и поэтессой, воспевающей в своих стихах свою жертвенность. "Я знаю. Коля меня простил. И приходит во сне, чтобы дать свои нерастраченные силы", - вполне серьезно цитирует Дербину одна незамеченная прежде в мистицизме московская газета.

Видимо, для убийцы поэта мучителен ее крест. И она пытается ослабить эту муку, облачая убийство в одежды трагической любви. С подсознательной, очевидно, надеждой, что тягчайшее из преступлений будет хотя бы чуть-чуть нейтрализовано величайшим из человеческих чувств. Никто не вправе лишать ее надежды на понимание, пусть даже такой эфемерной. И никто не вправе запретить людям жалеть Дербину, сочувствовать ей и даже прощать ее, если на это достанет душевных сил.

Но убиенный поэт бессловесен и беззащитен. И его используют как опору для новых кумиров. Судя по публикациям о Дербиной и ее стихам, в русской литературе появилась поэтесса с весьма болезненным представлением о духовных ценностях, для которой любовь и убийство есть причина и следствие. Уголовное преступление - ступень к известности. А мнение убитого поэта - вечный сертификат качества ее стихов. Едва ли не в каждой публикации о Дербиной есть ссылка на отзыв Николая Рубцова о ее первом сборнике: "То, что стихи Людмилы Дербиной талантливы, вряд ли у кого может вызвать сомнение...".

Иногда мне кажется, что грань между добром и злом уже стерта.

А что касается версии о трагической любви двух поэтов... Николай Рубцов, когда влюблялся, то писал стихи о любимых женщинах. А вот о Людмиле Дербиной стихов у него нет.


Источник: газета "Известия" (16.11.1996)