О нашем однокласснике Коле Рубцове многое известно, всем он друг и для всех знаменитость. Коля - самый примерный из класса - казался самым уверенным, но скромным и даже молчаливым мальчиком. Я обратил внимание на то, что ему, единственному из мальчиков, замечаний от учителей не было. Показать себя или выделиться своей ученостью он не стремился. Сидел за столом сосредоточенно и внимал слову учителя. Входил и выходил из класса не торопясь и всегда вовремя. Даже такие строгие учителя, какими были Игорь Александрович Медведев и Маргарита Михайловна Попова, были к нему приветливы. Но иногда он мог внезапно "загореться", как бы прийти в "движение".

Помнится, на 8 марта 1950 года я написал стихи, посвященные женскому дню. Коля, как я заметил, следил за моим "вдохновением" (за столом он сидел справа от меня, у стены) и украдкой читал мои стихи.

И тут же за считанные минуты написал свое... Лицо его порозовело, темные глаза расширились. Он переживал нечто такое... Мы обменялись своими творениями и удивлялись сами себе.

Математик Александр Борисович Киселев, бывший фронтовик, отвлекся от школьной доски и посмотрел в нашу сторону.

Александра Борисовича любили все девочки, даже засматривались на него. Красивое прямое лицо, черные глаза, изогнутые брови, густые волосы, высокий рост делали его привлекательным.

Наши стихи попали в учительскую, после чего нас похвалила Маргарита Михайловна - симпатия Александра Борисовича. Мы были слегка сконфужены. Как нам казалось, похвала была неискренней, так как стихи были всего-навсего порывом и не представляли какой-то ценности.

Ближе к маю солнечная стена класса запестрела объявлениями учебных заведений о новом наборе учащихся. Колю Рубцова почти ежедневно можно было застать за изучением этих документов.

В перемену класс гудит голосами, снимает напряжение после урока, слышатся шаги и беготня по коридору. Коля Рубцов и еще две-три девочки выбирают, возможно, свой жизненный путь. Со спины Коля невелик ростом, "прижатый" мыслями и сосредоточенный, в черном детдомовском костюмчике и в ботинках со шнурками. Вот-вот его фигура распрямится, и он повернется к классу. И тогда можно будет увидеть задумчивое некрупное миловидное личико четырнадцатилетнего мальчика. Он определенно понимал, он знал, что приходит время, когда на смену беззаботной детдомовской жизни придет другая, неизвестная. И этот день вскоре пришел.

После детского дома и после нашего седьмого класса вновь мы встретились в школе в 1953 году. Я окончил ПУ N 3 и работал на пароходе "А.П. Чехов", который ходил по маршруту "Тотьма-Нюксеница-Великии Устюг".

"А.П. Чехов" стоял у пристани в Тотьме в ожидании приказа следовать.

Второпях я выбежал на берег, чтобы купить в магазине пряников. Коля в форменной шинели и фуражке горного училища стоял на самом краешке берега и удивленно рассматривал меня. Какое-то время мы стояли друг против друга и оценивали перемены.

Николай возмужал, его телосложение казалось плотным, лицо обветренным, полным. Видно было, ощущал в себе силу жизни и уверенность.

Но он оказался первой жертвой времени из тех шести мальчиков, которые вместе с ним окончили начальную школу в селе Никольском.

---

Источник: газета "Вологодские новости" - 16.05.2002